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Powro6t do
spoteczenstwa otwartego

Gtowng filozoficzng chorobg naszych czasow jest in-
telektualny i moralny relatywizm.

Karl Popper, Spoteczeristwo otwarte i jego wrogowie (1962)
(przet. H. Krahelska, Warszawa 1993)

Relatywistom mozna powiedziec tylko jedno — dostar-
czacie Swietnego opisu sposobu, w jaki wybieramy menu
i tapety. Natomiast jako opis realnosci Swiata i wskazéwka
w postepowaniu, wasze stanowisko jest Smiechu warte.

Ernest Gellner, Postmodernism, Reason and Religion (1991)

Jak dotychczas, twierdzitem tu, ze nauka odnosi takie sukcesy,
gdyz zmusza nas do stawiania pytan dotyczacych przyrody. Pod
stalym naciskiem pytania ,Ale dlacze go tak sie dzieje?” je-
steSmy zmuszeni podja¢ wyzwanie i sprébowac naktoni¢ przyrode
do wyjawienia swych sekretéw. W tym rozdziale chcialbym zasta-
nowi¢ sie¢ nad odwrotnym pytaniem: co sie dzieje, gdy nauka nie
ma takiej swobody, lecz jest ograniczona w swych mozliwosciach
przez rozmaite interesy spoleczne i polityczne?

W ksiazce Spoteczeristwo otwarte i jego wrogowie filozof Karl
Popper twierdzi, ze préby narzucenia nauce politycznego kaftana
bezpieczeristwa zawsze prowadza do katastrofalnych wynikéw.
Gléwng troska Poppera bylo przeciwstawienie sie widocznemu —
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jego zdaniem — wzrostowi popularnosci totalitarnej formy mark-
sizmu wsréd intelektualistow w latach piec¢dziesiatych. Jego argu-
menty pozostaly wazne i dzi$, gdy fundamentalizm w innej postaci
grozi narzuceniem ograniczen nauce. Préby narzucenia intelektu-
alnych systeméw pojeciowych, opartych wylacznie na tradycjach
lokalnych kultur, musza doprowadzi¢ do konfliktu z nauka. Jesli
teoretyczne schematy pojeciowe przyjete sa z gory i catkowicie nie-
podatne na zmiany, to wykluczony jest wszelki postep, gdyz teo-
rie nie s3 wrazliwe na krytyke. Paradoksalnie, relatywisci, ktérzy
twierdza, iz nauka jest konstruktem spolecznym, w rzeczywistosci
wskazali na czynniki, ktére uniemozliwiaja uprawianie nauki.

Jakby w zwierciadle, niejasno

W latach piecdziesiatych i szeS¢dziesigtych w socjologii wiedzy
dominowat tak zwany ,paradygmat mertonowski” (od nazwiska
jego tworcy, Roberta Mertona). Celem Mertona bylta préba obrony
nieskrepowanej nauki. Wedlug niego — a dowodzit swego zdania
bardzo przekonujaco - instytucje naukowe funkcjonuja tak, aby
zmaksymalizowa¢ swa skuteczno$¢ w realizacji celow, jakie sobie
same okre$laja. Uczeni pozostawieni sami sobie — twierdzit — produ-
kuja dobra nauke, poniewaz nauka to racjonalny, samoregulujacy
sie proces. W odpowiedzi na t¢ ,whigowska” wizje nauki w latach
siedemdziesigtych powstat tak zwany ,silny program” w socjolo-
gii wiedzy, ktéry kojarzy si¢ na ogét ze szkola edynburska i takimi
nazwiskami jak Michael Mulkay, Mary Hesse i Steven Shapin. Zwo-
lennicy ,silnego programu” twierdza przede wszystkim, ze nauka

bynajmniej nie przynosi postepu i wzrostu wiedzy, lecz — podobnie

jak kazda inna ludzka dziatalnoé¢ intelektualna — po prostu stanowi
odzwierciedlenie intereséw i probleméw lokalnej kultury w danej
chwili. Wedtug nich, nauka jest wieZniem swoich czaséw, zwigza-
nym ze stronniczymi interesami kultury, w jakiej powstaje. ,Nauka
- pisze Wolf Lepenies, jeden z gléwnych niemieckich teoretykéw
spotecznych — nie moze juz dluzej udawaé, ze stanowi wierne od-
bicie rzeczywistodci. Jest raczej pewnym systemem w ramach kul-
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tury i przedstawia wyalienowany, okreslony przez interesy obraz
rzeczywistosci, specyficzny dla danego miejsca i czasu”?!.

Podobne poglady gtosili w latach trzydziestych i czterdziestych
przedstawiciele szkoty frankfurckiej w Niemczech. Jej najbardziej
znani autorzy, Max Horkheimer i Theodor Adorno, twierdzili, iz
nauka stala si¢ ,mityczna”, tworzac rodzaj Slepego postuszenstwa
i uwielbienia wyzszego intelektu, w czym przypomina przedo$wie-
ceniowa religie. W ten sposéb — ich zdaniem — nauka stata sie narze-
dziem poteznych elit, ktére daza do umocnienia swojej wiadzy po-
przez totalitarng dominacje we wszystkich instytucjach panstwo-
wych. Ich koncepcje wynikaly z marksistowskiego zalozenia, ze na
nauke decydujacy wpltyw maja spoteczne i polityczne uprzedzenia.
Choc¢ szkota frankfurcka byta w znacznej mierze produktem swych
czasOw, poglady jej przedstawicieli wspétgraty z durkheimowska
tradycja w naukach spotecznych. Na przykiad wsréd antropologéw
spotecznych w latach sze$¢dziesiatych zaczat przewazac poglad, iz
tradycyjne systemy religijne nie byty prébami wyjasnienia zjawisk
naturalnych i nadprzyrodzonych, lecz uzewnetrzniaty spoteczne
i polityczne napigcia wewnatrz spotecznosci (por. rozdziat trzeci).

Steven Shapin i Simon Schaffer przedstawili silne argumenty,
ze normy zachowania uczonych sg tak uksztaltowane, aby sprzy-
jaly rozwojowi nauki, a zatem ich bezkrytyczne przyjecie, jak to
proponuje Merton, oznacza przyjecie wizji nauki, jaka formutuja
sami uczeni. W ten sposéb — twierdza dalej — zaakceptowalibySmy
prawo nauki do okreélania swoich celéw, niezaleznie od tego, czy
cele te s pozadane, gdy rozpatrujemy je z szerszej perspektywy
calego spoleczenistwa.

Typowa metoda, jaka przyjmuja kulturowi konstruktywisci,
polega na skupieniu uwagi na pojedynczym uczonym (takim jak
biolog Karol Darwin lub chemik Robert Boyle) i wykazaniu, ze wy-
bér probleméw, jakimi sie interesowal, byt w znacznej mierze okre-
Slony przez spoteczenistwo, w ktérym zyt. Darwin zainteresowatl sie
problemem ewolucji przede wszystkim dlatego, ze w 6wczesnym

2w, Lepenies, The direction of the disciplines: the future of the universities, ,Com-
parative Criticism” 11 (1989) s. 64.
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spoteczenistwie, po radykalnym ataku o$wiecenia na religie, wy-
jasnienie pochodzenia zycia stalo si¢ waznym zadaniem. Darwin,
podobnie jak wielu jego wspéiczesnych, zostat wciggniety w bi-
twe miedzy cofajacymi si¢ obroficami zinstytucjonalizowanej religii
i zwolennikami nowego, liberalnego humanizmu, wywodzacego
sie z francuskiej rewolucji. Warto zauwazy¢, ze mechanizmy ewo-
lugji, tak eksponowane przez Darwina, opieraty si¢ na liberalnych
teoriach ekonomicznych, ktére zdominowaly klimat intelektualny
w potowie XIX wieku. W O pochodzeniu gatunkéw mozna znalez¢
liczne przypisy do traktatu Malthusa o przeludnieniu i sztucznej
hodowli zwierzat dla zwiekszenia zyskéw, do czego zmierzaty eks-
perymenty rewolucji rolniczej. Wobec tego musimy uzna¢, ze kon-
cepcje Darwina byly produktem spotecznych i ekonomicznych sit
obecnych w $rodowisku, w ktérym zyl. Od tego juz tylko krok
do stwierdzenia, ze teoria ewolucji jest przesycona wiktoriariskimi
warto$ciami klasowymi, nieodlagcznymi od ideologii kapitalizmu.
Dzisiejsi zwolennicy Darwina — glosza dalej socjolodzy wiedzy -
$wiadomie lub nieSwiadomie zmierzaja do realizacji celéw kapi-
talizmu.

Wiekszos¢ uczonych reaguje na takie analizy z pelng zniecier-
pliwienia irytacja. Skad niby — pytaja — maja brac¢ si¢ hipotezy?
Wywodza sie one albo z indywidualnych do$wiadczen uczonego
lub z teoretycznych struktur danej dyscypliny i w obu przypadkach
zwiazane sg z kulturowym $rodowiskiem uczonego (w pierwszym
przypadku ze Srodowiskiem spotecznym, w drugim — naukowym).
Tojednak nie znaczy, ze uczeni zatrzymujg si¢ w tym punk-
cie, gdyz z takiej tezy wynikaloby, ze naukowcy nie stosuja swych
metodologicznych zasad testowania proponowanych hipotez.

Twierdzenia socjologéw wiedzy budza zdziwienie wiasnie dla- ;

tego, ze w zaden sposéb nie uwzgledniajg historii, mimo ze nie-
ustannie podkreslaja oni historyczne podstawy swych analiz. To
prawda, ze ich analiza jest historyczna w tym sensie, ze dotyczy hi-
storycznego i kulturowego kontekstu, w jakim dziatal dany uczony.
Na tym jednak dla nich historia si¢ koriczy. Socjolodzy catkowicie
pomijaja fakt, ze historia jest proces e m, ze jest to dyna-
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miczna, ciagta opowieé¢. Ich koncepcja historii jest catkowicie sta-
tyczna i ograniczona do danego momentu: w gruncie rzeczy nie
jest historyczna.

Czy rzeczywiscie nowoczesna teoria ewolucji stanowi odzwier-
ciedlenie parafialnych intereséw wspoélczesnego $wiata? Przysto-
wiowy szary czlowiek zna oczywiscie pojecie genu i styszat o ewo-
lugji, ale laicy z reguly wykazuja pozatowania godna nieznajomos¢
szczegotéw teorii ewolucji. Pojecia, ktére zostaly wyeliminowane
z biologii juz piecdziesiat lat temu lub jeszcze dawniej (takie jak
~ewolucja dla dobra gatunku”, ,kly i pazury natury”, ,przetrwanie
najlepiej dostosowanego”, tzn. najsilniejszego), wcigz zasmiecaja
dyskusje, gdyz szeroka publicznoé¢, a nawet naukowcy z innych
dyscyplin uwazaja, ze stanowia one nadal wazny element teorii
ewolugji, cho¢ wigkszo$¢ z nich nie ma nic wspdlnego z biolo-
gia darwinowska. Zwiazki miedzy nauka i popularna kulturg naj-
czedciej wygladaja odwrotnie niz wyobrazaja to sobie socjolodzy
wiedzy — to nowoczesna kultura przejela wiele swych koncepcji
z nauki, niestety, czesto w znieksztalconej postaci.

W wielu przypadkach problemy socjologéw wiedzy wynikaja
z zupelnej nieznajomosci dziedziny nauki, ktéra prébuja badac.
Niezdolni do zrozumienia argumentéw naukowych, socjolodzy
niezmiennie ograniczaja si¢ do powierzchownych analiz zwigzkow
miedzy cztonkami naukowej spotecznosci. W ksiazce Higher Super-
stitions Paul Gross i Norman Levitt podaja komiczne przyktady na-
ukowej naiwnosci, zaczerpniete z cieszacych si¢ duzym uznaniem
socjologicznych badan nauki. Niektére z nich sg tak dziwaczne, ze
trudno w nie uwierzyc.

Inna metoda socjologéw wiedzy polega na analizie publikacji
uczonych w celu wykrycia nastawienia, jakie przyjmuja w swych
badaniach. Steven Woolgar zanalizowal w ten sposéb przemoéwie-
nie wygloszone przez pewnego astrofizyka z okazji otrzymania
nagrody Nobla. Woolgar zinterpretowat ten tekst jako polityczna
deklaracje, w ktorej historia wydarzenia (odkrycia) zostata przed-
stawiona w Swietle pozniejszych zdarzen i biezacych preferencji
politycznych. Takie znaczenie tekstu odpowiada wadze okazji (wre-
czenie nagrody Nobla). Ta okolicznoé¢ — twierdzi Woolgar — sprzyja
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stworzeniu wygodnego mitu, majacego ,wyjasni¢”, jak doszto do
obecnego stanu, i zwigkszy¢ status kluczowych postaci dramatu.
Analiza Woolgara wydaje mi sie swietnym przykladem pﬁla-
pek, w ktére wpadajg socjolodzy, gdy nie rozumieja kontekstu,
w jakim powstat dany tekst. Niezaleznie od wagi takich mitéw dla
promocji nauki i walki o fundusze publiczne, nie majq one zadnego
znaczenia w badaniach naukowych. Z pewnoscia zaden
uczony nie traktuje ich powaznie. W najlepszym wypadku sa one
uwazane za element kampanii reklamowej nauki, majacej na celu
zdobycie pieniedzy na czesto bardzo kosztowne badania. Stresz-
czenie wieloletniej pracy, licznych dyskusji i k6tni (nie méwiac
juz o prébach, ktére p6zniej okazaly sie bledne) w liczacym kilka
tysiecy stéw przeméwieniu, i to w taki sposéb, aby historia byta
zrozumiatla i zajmujaca dla laikéw, nie jest bynajmniej proste. Po
prostu nie mozna tego zrobi¢, nie znieksztalcajac faktycznego prze-
biegu zdarzen. Zawsze prowadzi to do karykatury; konieczne jest
wyodrebnienie kilku kluczowych watkow i zredukowanie relagji
do paru zasadniczych zdarzen, ktére — co wiemy, gdy spogladamy
wstecz — mialy najwigksze znaczenie dla catej historii.
Klasycznym przykladem takiego zjawiska jest, jak wykazuje
historyk Donna Haraway w ksiazce Primate Visions, mit stworzony
przez National Geographic Society wokét Jane Goodall i jej badan
nad szympansami w Parku Narodowym Gombe w Tanzanii. Mit
ten niewatpliwie odegral bardzo wazna role w pobudzeniu pu-
blicznego zainteresowania badaniami matp czlekoksztaltnych, zy-
jacych na swobodzie, i zapewne byt najwazniejszym czynnikiem,
ktéry sprawil, ze rzady i niezalezne fundacje przez kilkadziesiat
lat finansowaly te badania. Zapewne przyciagnat wielu mtodych
ludzi do tej dziedziny nauki i przyczynit si¢ do powstania tysiecy
doktoratéw z biologii, nie miat jednak zadnego znaczenia dla roz-
woju prymatologii. Nasze obecne zrozumienie spoteczno$ci matp
i ich ewolucji zawdzigcza bardzo niewiele badaniom nad szym-
pansami, a jeszcze mniej pracy samej Jane Goodall, mimo ze ona
i inni prowadzacy podobne obserwacje wniesli duzy wkiad do na-
szej wiedzy empirycznej o zachowaniu matp. Z cala pewnoscia do
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wzrostu zrozumienia tych spotecznosci nie przyczynily sie repor-
taze opublikowane w ,National Geographic”.

Niezrozumienie sposobu pracy uczonych jest réwniez przy-
czyng innych probleméw socjologéw i historykéw nauki. Uczeni
poswigcaja wiele czasu na dyskusje o waznosci rozmaitych testéw
empirycznych i usitujg okreéli¢ ,rzetelny sprawdzian” (por. roz-
dziat drugi). To czesto zaskakuje ludzi, ktérzy spodziewaja sie, ze
proces naukowy przebiega zgodnie z rygorystycznymi zaleceniami
Poppera, czyli ze negatywny wynik do$wiadczenia powinien spo-
wodowac natychmiastowe odrzucenie hipotezy, a nie dyskusje na
temat poprawnosci eksperymentu. Socjolodzy niezmiennie rozpo-
znaja w tym proces negocjacji (catkiem stusznie). Niestety, wycia-
gaja z tego pospieszny wniosek, ze sa to negocjacje takiego samego
rodzaju jak w przypadku rozméw pracodawcéw z pracownikami
lub dyplomatéw, w ktérych celem jest znalezienie obustronnie ak-
ceptowalnego kompromisu. Zgodnie z taka interpretacja, uczony
mialby najpierw oceni¢, co moze wycisna¢ z do$wiadczenia, na-
stepnie podwoic jego wartos¢, aby mie¢ z czego ujmowac podczas
negocjacji z kolegami.

Gdyby tak bylo rzeczywiscie, nauka faktycznie nie mialaby
zadnego zewnetrznego potwierdzenia: bylaby tylko zbiorem ar-
bitralnych kompromiséw miedzy sprzecznymi pogladami. Stwier-
dzenie, ze $wiatlo czasami wykazuje wiasnosci falowe, a cza-
sami czagstkowe, nalezaloby wtedy uzna¢ za dyplomatyczne roz-
strzygniecie nierozwigzywalnego problemu, ktéry pod koniec XIX
wieku spowodowat gwattowny kryzys w nauce. Proces negocjacji
w nauce wyglada jednak zupelnie inaczej. Celem nie jest znale-
zienie kompromisu (choé¢ niewatpliwie czasem sie tak zdarza), lecz
wynalezienie testu, ktéry pozwolitby potwierdzi¢ jedna hipoteze
i wyeliminowa¢ wszystkie pozostate, lub — jak w przypadku $wia-
tta — wykazatby, dlaczego dane zjawisko wyglada zupekie inaczej
zaleznie od okolicznosci. Jesli uczeni nie mogg uzgodni¢, co uznac
za ,rzetelny sprawdzian”, nie s3 w stanie dalej uprawia¢ nauki.

Byloby, rzecz jasna, niesprawiedliwos$cia zbiorowo potepiac
wszystkich socjologéw wiedzy. Nawet ta dziedzina ma swoich bo-
hateréw. Wybitnym jej przedstawicielem jest na przyktad Michael
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Lynch, ktéry sam potepiat swych kolegéw za catkowity brak zna-
jomosci zjawisk, ktére postanawiajg bada¢. Lynch dowodzi, ze jesli
socjolog chce zrozumieé, co robig uczeni, jakie znaczenie maja ich
rozmowy, jak nalezy interpretowac ich teksty, to musi réwnie do-
brze zna¢ przedmiot ich badan jak oni sami. Socjolog musi staé
sie kompetentnym uczonym. Lynch podkresla tu tylko fakt dobrze
znany wszystkim antropologom: obserwacja uczestniczaca (pole-
gajaca na wlaczeniu si¢ do obcej spolecznosci, aby zrozumie¢ ja od
$§rodka) jest jedynym sposobem na poznanie jej kultury. Nie ulega
przy tym watpliwosci, ze nauka j e st obca kulturg, w réwnym
stopniu dla socjologa, jak dla laika. Wedtug Lyncha, program socjo-
logéw nalezy w najlepszym wypadku uzna¢ za przejaw hipokry-
zji: socjolodzy tylko usilujg podporzadkowac¢ wizje nauki swoim
wlasnym uproszczonym uprzedzeniom. Brawo dla zdrowego roz-
sadku!

Innym czlowiekiem wolajgcym samotnie na puszczy — w tym
przypadku puszczy wspoélczesnej antropologii spotecznej — jest Ro-
bin Horton, ktéry energicznie broni pogladu, Ze tradycyjne systemy
religijne pelnily w dawnych spoleczenstwach funkcje prymityw-
nej nauki. ,Jedna z gléwnych intelektualnych funkgji tradycyjnych
wierzen afrykanskich — pisze Horton — jest ulokowanie codzien-
nych zdarzefi w szerszym kontekscie przyczynowym niz pozwala
na to zdrowy rozsadek”?2. Religia w tradycyjnych spolecznosciach
dostarcza spéjnego schematu, pozwalajacego na spdjny opis zda-
rzen, ktérych nie mozna tatwo wyjasni¢ za pomoca hipotez przy-
czynowych. Horton przeciwstawia sposéb, w jaki religia funkcjo-
nuje w spoleczno$ciach prymitywnych, jej roli we wspédtczesnych
postindustrialnych spoteczenstwach europejskich: w naszych spo-
tecznosciach nauka przejeta wyjasniajace funkcje religii, pozosta-
wiajac jej sfere probleméw moralnych i psychicznych. Dzieki temu
mozliwy stat sie przypadek religijnych uczonych. Pod tym wzgle-
dem - argumentuje Horton - religia w naszych spoteczenistwach

22 R. Horton, Patterns of Thought in Africa and the West: Essays on Magic, Religion
and Science, Cambridge 1993, s. 56.
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jest czym$ wyjatkowym. W prymitywnych spotecznosciach prze-
nika ona wszystkie ludzkie zachowania, sposéb myslenia o §wiecie
i stosunki z innymi ludZmi. Rzecz jasna, religia moze i czasami
funkcjonuje w ten sposéb réwniez w naszych spoleczenistwach,
gdyz wiekszos¢ religii dostarcza pewnego metafizycznego sche-
matu, nadajacego Swiatu sp6jnosc i ttumaczacego, jakie zajmujemy
w nim miejsce, ale ogélnie méwigc wyjasniajaca rola religii zostata
radykalnie zredukowana.

Kontynuujac tradycje Durkheima, konstruktywisci spoteczni
wéréd antropologéw usitujg wykazaé, ze systemy religijne sa tylko
narzedziem, z jakiego korzystaja wladze $wieckie, aby manipulo-
wac cztonkami spotecznodci i narzuci¢ odpowiadajacy im porzadek
spoteczny. Horton jadowicie krytykuje wybitnych antropologéw
spotecznych, takich jak niezyjacy juz Edmund Leach, ktéry zajat ta-
kie wiasnie stanowisko w swej znanej monografii Political Systems of
Highland Burma. Zdaniem Hortona, wszystkie takie wyjasnienia wy--
kazuja zdumiewajacy brak zwiagzku z rzeczywistoscia: dla kazdego,
kto zyl w spoleczeristwie rzadzacym sie tradycjami, pozostaje oczy-
wiste, ze religia jest w stanie narzuci¢ wszystkim spoteczny i po-
lityczny konformizm wtasnie dlatego, ze wszyscy wierz g, iz
stanowi ona prawdziwy opis zdarzen naturalnych. Jest zapewne
nie bez znaczenia, ze Horton spedzit swa kariere akademicka na
uniwersytetach w Afryce Zachodniej, gdzie nie grozily mu szko-
dliwe wplywy intelektualne wspodlczesnej antropologii spoteczne;j.

Nim zakoncze ten podrozdzial, chcialbym jasno sformutowac
swoje stanowisko. Nie twierdze, ze na koncepcje naukowe nie ma
wplywu codzienna kultura i ze uczeni w swych badaniach sa catko-
wicie wolni od politycznych lub innych uprzedzen. Zdarza sie, ze
popelniaja oni bledy logiczne i naciagaja wyniki doswiadczen, roz-
paczliwie usitujac uratowac teorie, ktérych bronili przez cale zycie.
Kt6z sposréd nas chceialby przyznad, ze wysilki calego zycia zakon-
czyly sie porazka? Uczeni sg tylko ludzmi i wykazuja wszystkie
ludzkie stabosci.

Na tym historia si¢ jednak nie koriczy. Dwa czynniki zapobie-
gaja rozpowszechnianiu sie ztych praktyk wsréd uczonych. Jed-
nym jest sceptycyzm kolegéw, ktérzy woleliby, zeby to ich ulubione

205



POWROT DO SPOLECZENSTWA OTWARTEGO

teorie zwyciezyly. Niezaleznie od tego, czy nam sie to podoba, to
wiadnie konkurencyjny indywidualizm nauki ratuje ja przed po-
wstaniem kultow, jak to si¢ dzieje w sektach religijnych i poli-
tycznych. Réwnoczesnie jednak indywidualizm w nauce podlega
znacznie surowszym ograniczeniom niz w wielu innych dziedzi-
nach zycia, gdyz uczeni tworza spoteczno$é¢ dazaca do wspélnego
celu. Poczucie wspdlnoty sprawia, ze dziela si¢ oni informacjami
i pomystami z innymi, nawet zupelnie obcymi. Drugim czynni-
kiem, gwarantujacym eliminacje btedéw z nauki, jest upér natury:
nikt nie moze jej zmusi¢, by zachowywata si¢ zgodnie z ulubiong
teorig uczonego, niezaleznie od tego, jak bardzo sie on stara. Jesli
kto$ nieustannie formutuje nowe przewidywania, aby raz jeszcze
sprawdzi¢ swa teorig, i poddaje je rygorystycznym testom do$wiad-
czalnym, to wczesniej lub pézniej natura zapedza go w kozi rog
i zmusza do przyznania, ze wyniki i teoria nie pasuja do siebie. Gdy
uczeni przestaja zadawac pytania, nauka degeneruje si¢ do religii.

Finanse nauki

Powazniejszym zarzutem jest twierdzenie, Ze nauka zalezy
od oséb lub instytucji, ktére ja finansuja, a dalsze wsparcie za-
lezy od gotowosci uczonych do popierania ekonomicznego i po-
litycznego status quo. Latwo jest poda¢ przyklady potwierdzajace
te teze. BodZcem, ktéry przyspieszyt powstawanie zegar6w do-
kladnie odmierzajacych czas, byla nagroda pieniezna, zaoferowana
przez brytyjska marynarke wojenng za skonstruowanie chronome-
tru, ktéry pozwolilby kapitanom dokfadnie wyznaczy¢ polozenie
okretu w dowolnym punkcie na kuli ziemskiej. Marynarka po-
trzebowala dokladnych zegaréw nie z powod6éw naukowych, lecz
po to, aby bezpiecznie przerzuca¢ wojska z jednego kontynentu
na drugi, chronigc nowe imperium brytyjskie i jego handlowe
wplywy. Archimedes wymyslit wiele niezwykle pomystowych ma-
chin wojennych (nie méwiac juz o jego stynnym tescie czystosci
zlota) na zaméwienie swego mecenasa, kréla Herona z Syrakuz.
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Chiniska astronomia osiagneta w pierwszym tysiacleciu przed na-
sza erg zaskakujaco wysoki poziom, gdyz cesarski dwér pragnat
zna¢ przyszio$¢ na tyle dobrze, aby méc rzadzi¢ cesarstwem, zas
astrologia wymagata dobrej znajomosci pozycji gwiazd.

To oczywiste, ze nauka zalezy od szczodrosci publicznej sa-
kiewki. Jest tak niezaleznie od tego, czy sakiewke kontroluje rzad
(jak to jest obecnie), czy indywidualni dobroczyricy (jak byto w cza-
sach Newtona). W ostatecznym rachunku wszyscy placimy koszty
uprawiania nauki, gdyz zawarto$¢ sakiewki pochodzi z warto-
$ci dodatkowej, powstajacej dzieki pracy kazdego z nas, ktéra
kto$ inny rozdziela. Nauka, podobnie jak instytucjonalna religia
i sztuka, moze istnie¢ tylko wtedy, gdy spoteczenistwo wytwarza
tak duza warto$¢ dodatkowa, iz niektérzy moga zy¢ kosztem po-
zostatych: nie mozna podejmowac intelektualnych przedsiewzieé
tego rodzaju, jednoczeénie harujac, by zapewnié¢ sobie $rodki do
zycia. Nauka i sztuka najwyzszej jakosci wymagaja, aby ich twércy
poswiecali im caty swdj czas, podobnie jak zawodowi tenisici i mu-
zycy poswiecaja ogromng ilos¢ czasu na ¢wiczenie swych umiejet-
nosci. Reszta spoleczenstwa musi chcie¢ zawrze¢ z uczonymi ta-
kie porozumienie; gdy sie na to decyduje, zwykle oczekuje czego$
W zamian.

Teze te¢ potwierdza fakt, ze w spolecznosciach mysliwych
i zbieraczy nie istniata ani zorganizowana nauka, ani zinstytucjona-
lizowana religia (to znaczy nie bylo zawodowych kaptan6w). Do-
piero spoteczenstwa rolnicze zaczely wytwarzaé dostateczng war-
to$¢ dodatkowa, aby mogly optacac specjalistow, ktérych wymagaja
takie przedsigwziecia. Mimo to wydaje sig, Ze prawdziwa nauka
wyjasniajgca powstata tylko raz: w Europie i na Bliskim Wschodzie
w ciggu kilku wiekéw przed i po narodzeniu Chrystusa. Toby Huff
twierdzi, ze to wyjatkowa kombinacja filozoficznych, religijnych
i prawnych zatozeri, uznawanych na Bliskim Wschodzie, pozwo-
lita na rozwdj nauki na Zachodzie (jako wyzwania rzuconego kon-
wencjonalnej madrosci). Waznym czynnikiem byta wykazywana
przez Grekéw ciekawos¢ swiata, ale réwnie wazny byt fakt, ze ich
gospodarka, oparta na niewolnictwie, wytworzyta klase ludzi dys-
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ponujacych wolnym czasem, ktérzy — w przeciwienstwie do péz-
niejszych rzymskich patrycjuszy — nie musieli koncentrowac swej
energii na utrzymaniu imperium i zabezpieczaniu intereséw han-
dlowych. Z pewnoscia nie jest przypadkiem, ze wspoétczesna nauka
rozwinela sie najlepiej wtasnie w tych krajach, ktérych gospodarka
wytwarzata dostateczng wartos¢ dodatkowa, aby utrzymac klase
prozniakow.

Jednak fakt, ze to panstwo finansuje nauke, nie musi ozna-
czaé, iz powstaje zla nauka (to samo dotyczy sztuki). Wystarczy
tylko wskazac na wiele uzytecznych odkry¢, dokonanych pod eko-
nomicznym i politycznym naciskiem wywotanym wojna. Rozwdj
immunologii jako nauki, chirurgia plastyczna, radar, technika rakie-
towa, silniki odrzutowe, nie méwiac juz o komputerach — wszyst-
kie te osiagniecia wywodza si¢ z prac podjetych pod naciskiem
okolicznosci zwigzanych z II wojna Swiatowa. Gdyby nie nagta ko-
nieczno$¢ rozwigzania problemoéw Zzycia i §mierci, na wszystkie to
odkrycia i wynalazki czekalibySmy jeszcze dtugo.

Innym przykladem tego samego zjawiska jest wyscig badan
kosmicznych. Niezaleznie od tego, z jakich powodoéw, jest faktem,
ze Zwiazek Radziecki i Stany Zjednoczone zainwestowaly niesty-
chane pieniadze, aby — jak to powiedzial komik Tommy Lehrer
- wystaé jakiego$ clowna na ksiezyc. Uczeni i inzynierowie dzia-
fali pod wielkim ci$nieniem, by jak najszybciej dostarczy¢ prak-
tycznych rozwigzan trudnych probleméw technicznych. Od tego
zalezalo zycie astronautéw, nie méwiac juz o narodowym pre-
stizu. Ostatecznie wszyscy skorzystaliSmy z produktéw ubocznych
programu kosmicznego, czgsto w zupelnie nieoczekiwany sposéb,
réwniez dzieki opracowaniu nowych materiatéw. Swietnym tego

przyktadem jest teflon, uzywany do produkcji patelni, do ktérych

nie przywieraja smazone potrawy. Jednak najwigksze korzysci spo-
wodowata konieczno$é opracowania miniaturowych komputeréw.
Przebiegu dalekich misji kosmicznych nie mozna kontrolowac za
pomoca komputeréw w osrodku kontroli lotéw z uwagi na czas, ja-
kiego potrzebuje sygnat radiowy na pokonanie odlegltosci od statku
do osrodka. Do tego celu konieczny jest komputer poktadowy. Mi-
niaturyzacja komputeréw doprowadzita do rewolucji w biurach
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oraz w produkcji gazet i programéw telewizyjnych; zawdzieczamy
jej rowniez powstanie komputeréw osobistych.

Program kosmiczny réwniez sprawit, ze obecnie niewielkie
statki handlowe moga wyrusza¢ na morze z zatoga liczaca zaledwie
dziewigé oséb, nie za$ kilkadziesiat, jak bylo kiedys. Nie ma juz tra-
dycyjnych szesciu wacht na pokltadzie i w maszynowni, zniknety
zespoly nawigatoréw, radiooperatoréw i sternikéw, koniecznych
do bezpiecznej zeglugi. Zniknat nawet kucharz, zastapiony przez
zamrazarke i kuchenke mikrofalowa. Dzigki komputerom i satelitar-
nym urzadzeniom nawigacyjnym jeden oficer kontroluje wszystko
z kapitanskiego mostka, pozostajac w statym kontakcie z armato-
rem za posrednictwem laczy satelitarnych. Zaloga zostala zredu-
kowana do kapitana, dwdch oficeréw, dwdch sternikéw i dwoch
marynarzy (ktérzy na zmiane pelnig stuzbe). Nikt juz nie oblicza
pozycji statku za pomoca sekstansu i chronometru ani nie spraw-
dza otowiang sonda glebokosci przy wejsciu do portu — te trady-
cyjne morskie rytualy odeszly w przeszloéc i zostaly zastapione
technika gwiezdnych wojen.

Widzimy zatem, Ze rozwijajace si¢ imperia nie tyle stymulo-
waty rozwdj nauki swymi wymaganiami, co raczej wytwarzaty do-
stecznie duza warto$¢ dodatkowa, aby méc utrzymac uczonych, nie
prowokujac przy tym zbyt gtosnych protestéw obywateli. W koncu,
potrzebne byly przeciez dwie wojny Swiatowe, zeby przekonaé
rzady, iz warto inwestowac¢ pieniadze podatnikéw w rozwéj nauk
podstawowych. Rzady i przemyst czesto wykorzystuja komercjal-
nie odkrycia naukowe (nierzadko wiele lat po ich dokonaniu), ale
ma to zawsze charakter eksploatacji dokonanego odkrycia, nie za$
interwencji w celu realizacji zaméwienia. Uczeni na ogoét robili to,
za co placit im rzad, po czym korzystali z czasu i pieniedzy, ja-
kie pozostaly, aby zajac si¢ naprawde interesujacymi problemami
(czgsto ,bezuzytecznymi”).

Pieknym tego przykladem jest Archimedes. Byt on zapewne
najstynniejszym umystem swoich czaséw; zyskat stawe licznymi
wynalazkami technicznymi, jakich dokonat dla swych politycznych
zwierzchnikéw. Jego machiny wojenne (w tym wielkie lustro, ktére
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podobno pozwalato podpali¢ okrety usitujace przetamaé portowe
umocnienia) tak przerazily rzymska armie, ze obroricy Syrakuz bro-
nili swego miasta przez ponad trzy lata, nim wreszcie ulegli. Z cy-
wilnych wynalazkéw Archimedesa warto wspomnie¢ o aparacie,
dzieki ktéremu krél Heron byl w stanie sam poruszy¢ naladowany
okret, oraz ,S8limacznice Archimedesa” (urzadzenie do pompowa-
nia wody, sktadajace si¢ z rury z obracajaca si¢ w srodku $ruba).
Archimedes sam uwazat jednak te wynalazki za rzeczy tak try-
wialne, iz nigdy ich nie opisal, cho¢ nie stronit od piéra — napisat
dziesiec traktatow o geometrii i fizyce, ktére przetrwaty do naszych
czas6w, oraz co najmniej sze$¢, ktére zaginely i znamy je tylko ze
wzmianek w innych Zrédlach. Problemy, ktére Archimedes uwazat
za wystarczajaco interesujace, aby zastugiwaty na opisanie, doty-
czyly tak ezoterycznych zagadnien, jak obliczanie wartosci funkcji
matematycznych i wyjasnienie, dlaczego ciala ptywaja. Rozwiaza-
nie takich probleméw raczej nie mogto umocni¢ podupadajacych
§rédziemnomorskich miast-panstw z III wieku p.n.e. O technicz-
nych wynalazkach Archimedesa wiemy tylko z relacji ludzi, ktérzy
byli Swiadkami ich dziatania i pozostawili tak przesadne relacje, ze
nadzwyczaj trudno jest zrekonstruowac ich budowe. Jedynie §li-
macznica Archimedesa przetrwala ten proces mitologizacji, gdyz
jest do dzi§ uzywana do nawadniania pél w Egipcie. To jednak
ezoteryczne prace matematyczne Archimedesa przetrwaly prébe
czasu i staly sie podstawg, na ktérej Newton stworzyl swa fizyke.

Innym przykladem sa poczatki nowoczesnej chemii. Stworzyt
je Antoine Lavoisier, przedsiebiorca, poborca podatkéw i geolog,
ktérego w 1775 roku rzad francuski mianowatl nadzorca produkgji
prochu strzelniczego w narodowym arsenale. W drugiej polowie

XVIII wieku w Europie trwaly nieustanne wojny, w ktérych po "

tej lub innej stronie brata udzial Francja (czasami po obu stronach
naraz). Produkcja prochu dobrej jakosci byta zatem sprawa najwyz-
szej wagi. Proces spalania prochu (a zatem réwniez sita wybuchu)
zalezy od proporgcji trzech sktadnikéw (saletry, wegla drzewnego
i siarki). Lavoisier, ktéry nawyk} do dokladnych metod buchalteryj-
nych, przeprowadzit systematyczna kontrole jakosci prochu - byt to
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zapewne jedyny przypadek w historii, gdy buchalteria przyniosta
nauce jaki§ pozytek. W oparciu o wyniki doswiadczeri Lavoisier
zreorganizowat produkcje prochu w arsenale i zaczat wytwarzaé
najlepszy proch w Europie, nie méwiac juz o Ameryce. Francuski
proch dotart do rewolucyjnej armii rodzacych si¢ Stanéw Zjedno-
czonych, walnie przyczyniajac sie do jej zwyciestwa nad kolonialng
armia brytyjska.

Podczas pracy w arsenale Lavoisier nie ograniczyt sie do syste-
matycznego zbadania réznych kombinacji trzech skladnikéw pro-
chu, lecz zainteresowat si¢ problemem, co si¢ dzieje podczas spa-
lania réznych substancji, a w szczeg6lnosci siarki i fosforu (ten
ostatni nie jest sktadnikiem prochu). Zgodnie z 6wczesng wiedza
chemiczna, podczas spalania miata wydzielac si¢ pewna substancja,
tak zwany flogiston. Pedantyczne, ilosciowe eksperymenty Lavoi-
siera wykazaly, Ze podczas spalania substancje nie staja si¢ 1zejsze
(jak by¢ powinno, gdyby wydzielal sie z nich flogiston), lecz na
odwrét - jesli uwzglednimy wszystkie produkty koricowe, to ich
calkowita masa wzrasta, a rownoczesnie maleje objetos¢ powietrza
w naczyniu, w ktérym przeprowadzono proces spalania. ,Mniej
wiecej osiem dni temu - pisat Lavoisier w 1772 roku - odkrylem,
ze podczas spalania siarka wcale nie traci masy, lecz przeciwnie,
zyskuje ja; tak samo fosfor”. P6zniej Lavoisier wykazal, ze woda
sklada si¢ z wodoru i tlenu, i to wlasnie tlen absorbowany z po-
wietrza podczas spalania powoduje powstanie tlenkéw spalanych
pierwiastkow. Lavoisier postawit teorie chemii do géry nogami.

Jednak rzad francuski nie prosit go o zrewolucjonizowanie che-
mii. Gdyby Lavoisier nie wyprodukowat prochu o tak nadzwyczaj-
nej jakosci, z pewnoscia miatoby to dla niego powazne reperkusje.
Rzad francuski nie tylko nie byt zainteresowany teorig chemii, ale
nie potrzebowat jej nawet do produkdji prochu. Ten problem spro-
wadzat si¢ do wyboru wlasciwych proporcji mieszaniny. Lavoisier
rozwigzat go prosta metoda préb i bledéw. Teoria chemii powstata
jako produkt uboczny jego praktycznych dziatan i dzieki jego na-
turalnej ciekawosci. Rola rzadu francuskiego ograniczyla sie do za-

pewnienia mu pensji i miejsca w arsenale do urzadzenia labora-
torium.
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Te dwa przyklady powinny wystarczy¢, aby przypomniec
wszystkim, ze technika jest rzecza przemijajaca, natomiast ezote-
ryczna nauka fundamentalna, ktéra nie ma bezposrednich zasto-
sowar, stanowi podstawe rozwoju techniki w przyszlosci. Chee tu
zwréci¢ uwage na bardzo prosta sprawe. Zadne pienigdze, same
z siebie, nie gwarantuja rozwiazania kluczowych probleméw na-
ukowych. W ten sposéb mozna rozwigza¢ problemy techniczne,
ale nauka wymaga czasu i motywacji. Uczeni podejmuja wyzwa-
nie tylko wtedy, gdy sa zainteresowani badanymi problemami. To
wszystko jest kwestia psychologii. Badania naukowe s3 na ogoét tak
nudne i frustrujace, ze tylko osoby gleboko zafascynowane kon-
kretnym problemem wykazuja dostateczny zapat do ich prowa-
dzenia.

Niszczenie nauki

Wplyw $wieckiego parnistwa na nauke nie zawsze byt tak fa-
godny jak w przypadku Lavoisiera. Paristwo czgsto ingerowalo
w proces rozwoju nauki, co nieodmiennie prowadzilo do kata-
strofy. Dalsze losy Lavoisiera moga postuzy¢ za archetypiczny przy-
klad zgubnego wplywu paristwa na rozwdj nauki. Lavoisier miat
nieszczescie by¢ krélewskim poborca podatkowym w okresie bez-
posrednio poprzedzajacym rewolucje francuska. Nie zyskal w ten
sposoéb cieptych uczué citoyens nowego rezymu; w 1794 roku zostat
osadzony przez rewolucyjny trybunat i postany na szafot. Razem
z nim $cieto jego ziecia. Lavoisier mial wowczas piecdziesiat jeden
lat. Kto wie, czego jeszcze moglby dokonaé, gdyby przezyl. Jak
powiedziat owego dnia wielki matematyk Joseph Louis Lagrange,
,wystarczyla sekunda, zeby odciac t¢ glowe, ale moze mina¢ wiek,
nim pojawi si¢ druga podobna”.

Lavoisier nie byt pierwszym ani ostatnim uczonym, ktéry padt
ofiarg wladz politycznych. Sam Archimedes zginal w 212 roku
p.n.e., gdy Rzymianie wreszcie zdobyli Syrakuzy. Zabit go zbyt gor-
liwy zolnierz, i to wbrew rozkazom Marcellusa, dowédcy rzymskiej
armii, ktéry polecit oszczedzi¢ zycie medrca.
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Niezaleznie od tego, jak interpretujemy te przyklady, jedno
jest oczywiste. Nie mozna w zaden sposéb twierdzi¢, ze ekono-
miczne lub polityczne czynniki decydujaco wplynely na rozwdj
nauki w ciggu ostatnich dwustu, trzystu lat. Swiadczy o tym réw-
niez fakt, ze gdy wiadze usituja pokierowac rozwojem nauki w imie
dobra publicznego, prowadzi to najczesciej do pozalowania god-
nych rezultatéw. Oto dwa przyklady, ktére ilustruja rézne aspekty
problemu.

Historia radzieckiej biologii jest zapewne najlepiej znanym
przykladem takiej katastrofy. W tym przypadku problem powstat
dlatego, ze czlowiek, ktéry po rewolucji zdotal wdrapaé sie na
szczyt hierarchii w radzieckiej biologii, T. D. Lysenko, byt zwolenni-
kiem teorii dziedziczenia Lamarcka. W tym okresie debata miedzy
darwinowska i lamarkowska teoriag ewolucji dobiegata juz korica.
Zwyciezyt Darwin, ale jeszcze przez jakis$ czas na wielu wydziatach
biologii w Europie i Ameryce mozna bylo spotkaé zaprzysiegtych
zwolennik6w lamarkizmu?®?. Nie jest jasne, czy Lysenko zdobyt wy-
sokie miejsce w radzieckiej hierarchii politycznej, gdyz éwczesni
marksisci preferowali lamarkowska wizje ewolucji (w przeciwien-
stwie do teorii Darwina, wydawata si¢ ona zgodna z marksistow-
skim programem samorozwoju, ale w rzeczywistosci opinia ta wy-

23 Lamarck twierdzil, ze zmiany ewolucyjne nastepuja wskutek praktyki — dzieki
dziedziczeniu cech nabytych. Zgodnie z ta teoria, dzieci kowala dziedzicza po nim
silne migénie, gdyz codzienna haréwka w kuzni, ktérej kowal zawdziecza swa mu-
skulature, zmienia takze czynniki dziedziczne (dzi§ powiedzielibySmy ,geny”), ktére
przekazuje swoim dzieciom. W p6t wieku pézniej Darwin argumentowal, ze dzie-
dziczone sa cechy, ktére powstaty wskutek przypadkowych zmian w materiale ge-
netycznym, a dobér naturalny prowadzi do przetrwania tych osobnikéw, u ktérych
zmiany okazaly si¢ udane, to znaczy pozwolily im na czestsza reprodukcje. Tylko
jednostki z genami poteznych miesni moga by¢ kowalami, przeto tylko takie ze-
stawy genéw wybrane spoéréd catej populacji sa przekazywane dzieciom kowali,
niezaleznie od tego, jak praca zawodowa wplywa na mie$nie kowala za jego zy-
cia. Po uplywie kolejnych pigédziesieciu lat genetyka potwierdzila, ze racje miat
Darwin. Tak zwana zasada Weismanna, czyli gléwny dogmat genetyki stwierdza,
ze zwiazek migedzy genotypem (zbiorem genéw, jakie jednostka dziedziczy po ro-
dzicach) i fenotypem (wygladem i budowa jednostki) jest scisle jednokierunkowy:
geny wplywaja na fenotyp, ale nie odwrotnie — przyp. aut.
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nikla z blednego rozumienia darwinowskiej teorii ewolucji), czy
tez dlatego, ze obiecywat rozwiaza¢ chroniczny problem niedosta-
tecznych plonéw zb6z. W kazdym razie, poczynajac od 1929 roku,
Lysenko korzystal z aparatu przymusu radzieckiego panstwa, aby
wykorzeni¢ darwinizm z rosyjskiej biologii, i rozpoczatl program
badan oparty na zdyskredytowanej teorii.

Dopiero w latach szes¢dziesigtych, po $mierci Stalina i odejsciu
Chruszczowa, politycznego protektora Lysenki, radziecka biologia
wyzwolila sie z ,koszmaru”, jak to okredlit historyk Peter Bowler.
Polityczna ksenofobia poglebila konsekwencje autorytarnych me-
tod Lysenki, gdyz uniemozliwita radzieckim uczonym podtrzyma-
nie intelektualnych kontaktéw z kolegami z Zachodu. Podczas gdy
zachodnie rolnictwo korzystato w istotny sposéb z odkry¢ men-
dlowskiej genetyki, radzieckie rolnictwo stawato sie coraz bardziej
zacofane, co doprowadzilo do katastrofy. Podczas gdy radzieccy
biologowie eksperymentowali z hodowlg roélin, rosyjscy chiopi
glodowali.

Ironia, czy tez raczej tragizm tej historii jest tym wiekszy, ze
w okresie, gdy Lysenko stopniowo zyskiwal coraz wieksza wladze,
rosyjscy genetycy pracujacy pod kierownictwem Siergieja Czetwe-
rikowa wyprzedzali swych europejskich i amerykanskich rywali.
W latach dwudziestych Czetwerikow wykazal, ze gatunki maja
ogromny rezerwuar informacji genetycznej ukrytej w postaci al-
leli recesywnych®*. W latach trzydziestych i czterdziestych gene-
tycy tej klasy co R. A. Fisher, J. B. S. Haldane i Sewall Wright po-

24 Allela to szczegblna wersja genu okreslajacego dana ceche. Na przyklad gen
okreslajacy kolor oczu ma dwie powszechnie wystepujace allele, jedna dla oczu nie-
bieskich, druga dla bragzowych. Normalnie dziedziczy si¢ od kazdego z rodzicéw
po jednej alleli, ktére razem determinujg kolor oczu potomka. Zgodnie z prostymi
regulami genetyki Mendla, jedna allela moze zdominowa¢ druga (u ludzi allela
brazowego koloru oczu dominuje nad allela niebieskiej barwy). Takie allele (cza-
sami blednie okreslane jako geny) nazywamy d ominujacy mi, inne -
recesywnymi Allele recesywne moga spowodowaé powstanie odpowied-
niej cechy tylko wtedy, gdy sa obecne w podwéjnej dawce. Potajemnie przekazuja
jednak nastepnym pokoleniom mozliwo$¢ wystapienia takiej cechy. Wiele ludzkich
choréb genetycznych powodowane jest przez allele recesywne — przyp. aut.
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nownie odkryli zjawiska zbadane przez Czetwerikowa; miato to
duze znaczenie dla odrzucenia powszechnie uznawanego pogladu,
iz ewolucja jest skutkiem czestych mutacji genetycznych, i utoro-
wato droge do syntezy teorii Darwina i Mendla. W ten spos6b po-
wstala nowoczesna wersja neodarwinizmu. Niestety, Czetwerikow
byt jedna z pierwszych ofiar Lysenki; wprawdzie przezyt (zmart
w 1959 roku), ale w jego laboratorium, kiedy$ jednym z najbar-
dziej dynamicznych i nowatorskich na $wiecie, nie uzyskano juz
zadnych znaczacych wynikéw.

Mniej znany jest wplyw, jaki islamski fundamentalizm reli-
gijny wywarl na rozwo6j arabskiej nauki w XIII i XIV wieku. Twier-
dzenie muzulmanéw, ze wszystko, co ma jakiekolwiek znaczenie,
zawarte jest w Koranie, uniemozliwito arabskim filozofom - uczo-
nym otwartg dyskusje o nowych odkryciach naukowych. Rozwa-
zania o nowych dziedzinach badan byty uwazane za bluZnierstwo,
gdyz oznaczalyby, ze Bég, dyktujac Koran, nie dokonczyt swego
dziela, zas wszelkie sugestie niedoskonatosci uwazano za obraze
dla Wszechmogacego, karana natychmiastowa $miercia. Jak wska-
zal Toby Huff w The Rise of Early Modern Science, doprowadzito to do
aktywnego tlumienia rozwijajacych sie nauk w $redniowiecznych
imperiach arabskich na Bliskim Wschodzie i w Afryce Péinocne;j,
i to w chwili, gdy Arabowie przewodzili §wiatu w rozwoju chemii,
astronomii i fizyki (por. rozdziat trzeci). Klasycznym tego przykla-
dem sa dzieje dwunastowiecznego filozofa al-Raszida, lepiej zna-
nego na Zachodzie pod imieniem Awerroes. Averroes byt w sta-
nie efektywnie pracowaé (na przyklad skomentowal dzieta Ary-
stotelesa) dzieki opiece kalifa Jusufa z Kordoby. Gdy jednak Awer-
roes wypadt z lask nastepnego wiadcy, Jusufa al-Mansura (gtéwnie
z powodu nacisku fundamentalistow, ktérzy chcieli przeciwdziataé
szkodliwym wplywom niezaleznego mysliciela), jego kariera nagle
sie zakoriczyla. Smier¢ Awerroesa w 1197 roku oznaczata poczatek
konca liberalnej nauki arabskiej na Zachodzie.

Fundamentalizm dowolnego rodzaju, polityczny lub religijny,
stanowi powazna grozbe dla nauki. W rzeczywistosci wszelkie
proby nowego zdefiniowania charakteru i celéw badan nauko-
wych groza zdlawieniem rozwoju nauki. W ostatnich latach by-
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lismy $wiadkami wielu préb ograniczenia wolnosci uprawiania na-
uki, podejmowanych w imie radykalnych filozofii, proponowanych
przez zwolennikéw i zwolenniczki feminizmu oraz politycznej po-
prawnosci.

Feministyczni krytycy nauki twierdza nieodmiennie, Ze nauka
jest seksistowska i ze nalezy wyznaczy¢ jej nowe cele i problemy,
zgodnie z filozofig radykalnego feminizmu. Nie zawsze jest jasne,
co by to mialo oznacza¢ w praktyce, ale Andrew Collier w swej
ksiazce Scientific Realism and Socialist Thought twierdzi, ze mozliwe
sq trzy interpretacje tego postulatu.

Moze to znaczy¢, ze seksizm (tzn. celowe wykluczenie ko-
biet z nauki) jest przeszkoda w rozwoju nauki w takim samym
sensie, jak podtrzymywany przez Kosciét geocentryzm byt prze-
szkoda w realizacji nowego programu naukowego Galileusza. Jed-
nak, jak zauwaza Collier, nie mamy wtedy do czynienia z na-
uka seksistowska, lecz seksizmem blokujacym naturalny rozwdj
nauki. Rozszerzenie spotecznosci uczonych przez wiaczenie do
niej wiekszej liczby kobiet z pewnoscig sprzyjaloby rozwojowi
nauki (réwniez dlatego, ze kobiety mogtyby zainteresowac sie
nowymi problemami), ale nie powstalaby w ten sposéb nauka
nowego rodzaju

Mozliwe jest réwniez, ze dwie plci rzeczywiscie réznig sig
swymi reakcjami emocjonalnymi i mezczyZni sa lepszymi uczo-
nymi niz kobiety, gdyz potrafia odnosic si¢ bardziej obiektywnie do
przedmiotu badan. Potepianie nauki za to, ze dowodzi, iz réznice
plci przejawiaja si¢ w psychice, przypomina ttuczenie mikroskopu,
ktéry pozwala stwierdzi¢, ze bakterie powoduja choroby. Cho¢ by-

foby bardzo milo zlikwidowa¢ réznice miedzy plciami, nie znikng

one wskutek zaprzeczania wynikom naukowym. W kazdym razie,
rozwazania te maja charakter hipotetyczny, gdyz daleko nam do
wykazania, ze istnieja r6znice w zdolnosciach naukowych spowo-
dowane odmiennoscia plci. Istniejace réznice sq najprawdopodob-
niej konsekwencja réznic w motywacji, wynikajacych z wigkszego
zainteresowania kobiet wychowywaniem dzieci, nie za$ natural-
nych réznic w naukowych zdolnosciach.
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Trzecia interpretacja polega na uznaniu, ze cala nauka, z jej em-
piryczng baza, ma charakter seksistowski i ze lepsza bylaby inna
posta¢ wiedzy (na przykiad fenomenologia lub intuicja). Niestety,
prawda jest taka, ze sama introspekcja nie pozwala nam stwierdzic,
jakie reguly rzadza $wiatem; dzieki niej mozemy dowiedzie¢ sig
czegos tylko o swoich my$lach. W ten sposéb umiescilibySmy poza
granicami ludzkiego rozumienia wielka ilo$¢ spraw o duzym zna-
czeniu praktycznym. Jesli to prawda, ze mezczyzni sa lepsi w obiek-
tywnej, praktycznej nauce, a kobiety przewazaja w sztukach pigk-

nych, wymagajacych talentu do introspekcji, to mozemy z tego wy-

facznie wywnioskowa¢, ze kobiety nigdy nie beda dobrymi uczo-
nymi, a mezczyzni dobrymi artystami. To twierdzenie jest jednak
tak nieprawdopodobne, Zze nie zastuguje na dalsze rozwazania.

Podobnie jak wszystkie proby wcisnigcia nauki w ramy pew-
nego politycznego lub religijnego schematu, te ,radykalne” krytyki
nauki raczej nie mogg nam pomoc w rozwiazywaniu praktycznych
probleméw zyciowych. Blokujac swobodny przeplyw idei, groza
one zahamowaniem rozwoju nauki. Nie zamierzam zaprzeczac, ze
kobiety moglyby sformutowaé nowe i interesujace pytania, gdyz
majg inne zainteresowania i do§wiadczenia niz mezczyzni. Pytania
te musza jednak by¢ umieszczone w ramach nauki i poddane kon-
wencjonalnym metodom naukowym, gdyz inaczej nie przyniosa
pozytku. Gdyby bylo inaczej, nauka bytaby niedostepna dla innych
kultur, a jednak wielu uczonych spoza zachodniego kregu kultu-
rowego, od Hajjama do Chandrasekhara, wniosto znaczacy wkiad
do nauki. Nauka jest otwarta: uczeni rozwazaja wszystkie obiecu-
jace idee, niezaleznie od pochodzenia. Jest rzecza jak najbardziej
stuszng zachecac kobiety do uznania nauki za interesujace i zado-
walajace zajecie, ale nie stworzymy lepszej nauki ani nie zbawimy
Swiata, umieszczajac je w jakim$ naukowym getcie.

Ukryci manipulatorzy

Kontrola panstwa nad nauka jest ztem, ale jeszcze gorszy jest
brak zrozumienia nauki ze strony spoleczeristwa. Ludzie sklonni
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s do zachowan stadnych. Religia jest tak wroénieta w nasze zycie,
ze czesto nie zauwazamy, jak tatwo poddajemy sie woli niewiel-
kich, fanatycznych grup. Skutki mozna latwo zaobserwowaé — sa
nimi fanatyzm i wojownicza nietolerancja, wystepujace od wiekéw
w imie religii.

Niebezpieczenistwo takich ruchéw polega nie tyle na jakichs
poszczegdlnych przekonaniach, lecz na zadaniu, aby ich zwolen-
nicy zrezygnowali z umystowej niezaleznosci. Buddyzm, ze swym
naciskiem na samowystarczalnos¢ i rozw6j osobowosci, pozostaje
jednym chwalebnym wyjatkiem od niemal uniwersalnej reguty.
Gdy ludzie staja si¢ wyznawcami, tracg zdolnoé¢ do formutowania
zrobwnowazonych sadéw. Panowanie, jakie uzyskaly zinstytucjo-
nalizowane religie nad ludzkimi umystami, doprowadzito w ciaggu
wiekéw do takich nadzwyczajnych wydarzen jak proces ,czarow-
nic z Salem” w USA, spraweg ,diabtéw z Loudun” we Francji w XVII
wieku, sredniowieczne krucjaty i muzulmanskie fatwas z korica XII
wieku. We wszystkich tych przypadkach ludzie wierzyli tak gle-
boko w pewne twierdzenia, ze byli gotowi zabi¢ wszystkich, kt6-
rzy sig z nimi nie zgadzali. To wladnie zdumiewajaca tatwos¢, z jaka
ludzie poddaja si¢ woli innych, zamiast mysle¢ samodzielnie, jest
zapewne najbardziej niepokojaca cecha naszego zachowania.

Jeden przyklad tego zjawiska zastuguje na dokladniejsze roz-
wazenie. Chodzi mi o romantyzm, ktéry narodzil sie w Niemczech
pod koniec XVIII wieku w odpowiedzi na racjonalizm, dominu-
jacy w Swiecie akademickim i spoleczenistwie w okresie o§wiecenia.
Jego gléwnym celem bylo przywrécenie emocjom i bezposrednim
wrazeniom zmystowym zasadniczego miejsca w ludzkiej egzysten-
¢ji. Romantyzm byl ruchem $wiadomie antynaukowym, podkre-
Slal znaczenie i przewage elementéw poetyckich i duchowych nad
empirycznymi i racjonalnymi. Romantycy postrzegali nature jako
organiczng calo$¢, nie za§ mechaniczny system opisywany przez
6wczesng nauke, kladli nacisk na to, co tajemnicze, kosztem tego,
co zrozumiate, i wychwalali romantyczng wizje $redniowiecza, do
ktérego filozofowie oswiecenia odnosili sie ze zgroza, zarezerwo-
wang dla prymitywizmu i ignorancji.
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Gléwnym przywdédcy intelektualnym poczatkujacego roman-
tyzmu byl bez watpienia niemiecki filozof, idealista Friedrich von
Schelling. Od 1798 roku do $mierci w 1854 Schelling uczyt filozofii
na wielu prestizowych uniwersytetach niemieckich, miedzy innymi
w Jenie, Wurzburgu, Monachium i Berlinie, gdzie zyskat status pro-
roka nowego ruchu. Cho¢ sam odwotywat sie czesto do 6wczesnej
fizyki i biologii — ba, nawet uwazal, ze dostarcza filozoficznych pod-
staw naukom przyrodniczym (niektore jego pomysty catkiem niezle
pasuja do nowoczesnej fizyki kwantowej) — ale jego Naturphiloso-
phie przypisywala szczegélne znaczenie sztuce i religii. Schelling
wielokrotnie podkreslal, ze swiat jest organizmem (przypomina to
gloszong obecnie koncepcje Gai). Wedlug niego, poezja i filozofia to
dwie strony tego samego medalu i Schelling oczekiwal, ze w przy-
sztosci zostanie przywrécona ich jednos¢. Twierdzil, ze poznajemy
nature $wiata bezposrednio, nie za$ za pomoca logicznych argu-
mentéw i empirycznych testéw. Jego poglady doskonale ilustruje
uwaga, ze Christian Wolff, niemiecki filozof z okresu o$wiecenia,
tylko udowodnit to, co siedemnastowieczny filozof Leibniz twier-
dzit na podstawie intuicji. Dla Schellinga bylo oczywiste, kto ma
wieksze zastugi.

Romantyzm wniést, rzecz jasna, wielki wklad w rozw6j ludz-
kiej kultury, zwlaszcza muzyki. Jego pochodzenie i psychologiczne
tlo sg jednak bardzo podejrzane. Préba umieszczenia czlowieka
w centrum wszech$wiata tylko dlatego, ze doswiadczamy go na-
szymi zmystami, pachnie watpliwym antropocentryzmem. Widaé¢
w nim wyraznie dazenie do znalezienia celu dla zycia we wszech-
Swiecie, po tym jak 6wczesna astronomia i biologia bezlitosnie wy-
kazaly, iz pochodzenie wszech$wiata jest przypadkowe, a istnie-
nie pozbawione celu. Byla to $wiadoma préba naprawienia kosz-
marnego zla, jakie — zdaniem zwolennikéw romantyzmu - wyrza-
dzit ludzkiej kondycji Galileusz, bezceremonialnie spychajac nas
ze $rodka kosmicznej sceny. Bylo to rozpaczliwe wolanie przera-
zonego dziecka, ktére nagle odkrylo, ze jest samo w pokoju, cho¢
myslalo, iz towarzysza mu liczni doro§li.

Niektérzy historycy twierdza, ze niezwykly wplyw, jaki wy-
wart ruch romantyczny na niemiecka kulture i spoleczenstwo
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w XIX wieku, w potaczeniu ze skierowana przeciw katolikom bi-
smarckowska Kulturkampf oraz nacjonalistycznymi pogladami, wy-
razanymi w filozoficznych pismach takich intelektualistéw jak Nie-
tzsche i biolog Ernst Haeckel, przygotowat grunt do powstania fa-
szyzmu, ktéry narodzit sie po druzgoczacej klgsce Niemiec w I woj-
nie §wiatowej. Byloby oczywiscie naiwnoscia twierdzi¢, ze roman-
tyzm ponosi catkowita odpowiedzialnos¢ za narodowy socjalizm,
ale nacisk, jaki romantycy kiadli na nacjonalizm i bezposrednio do-
$wiadczany Volksgeist (,duch ludu”), byt waznym czynnikiem inspi-
rujacym. Nie ma réwniez wiekszych watpliwosci, ze antynaukowe
i antyliberalne poglady gloszone przez romantykéw w znaczacy
sposéb wplynely na stworzenie intelektualnego klimatu, w ktérym
faszyzm mogt sie rozwija¢ bez zadnych przeszkod.

Nie twierdze tu, ze istnieje (lub istnie¢ powinna) ostra dychoto-
mia miedzy sztuka i nauka. Jest po prostu bledem przyjmowac, ze
nauka i kultura sa w opozycji, tak ze wybierajac racjonalna nauke,
jesteSmy zmuszeni odrzuci¢ sztuke i uczucia. Jak potwierdzi kazdy
czynny uczony, uprawianie nauki, podobnie jak dzialalno$¢ arty-
styczna lub literacka, wymaga poczucia pigkna natury i elegancji
teoretycznych koncepcji. Widok przepieknej supernowej, widzia-
nej przez duzy teleskop, obserwacja napiecia, jakie ogarnia wilcza
watahe na polowaniu, nieoczekiwane spotkanie z dzika orchideg,
ukryta w zagieciu korzenia drzewa — to wszystko jest udziatem
uczonych z catego $wiata. To sa wydarzenia, na jakie czekaja, to
one s3 nagroda za ciezki moz6t codziennej pracy naukowej. Ta-
kie samo poczucie, iz udalo sie co$ osiagnaé, daje umieszczenie
na miejscu ostatniego kawatka gigantycznej uktadanki, zagranie
koncertu Paganiniego bez jednego bledu, ukonczenie obrazu, na-

pisanie ostatniego, trudnego wersu poematu lub ugotowanie do- -

skonatej potrawy. MieliSmy problem, co$, czego nie rozumieliSmy,
i oto dzieki zastosowaniu logiki i wykonaniu starannych do$wiad-
czen oraz odrobiny szczescia zdotaliSmy wyjasni¢, dlaczego $wiat
m u s i tak sie zachowywaé. Réznica polega chyba na tym, ze
nauka jest mniej narcystyczna niz sztuka, woli podziwia¢ cuda ze-
wnetrznego $wiata niz skupia¢ sie na fantazjach ludzkiego umystu.
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Kryje sie tu gltebszy problem, ktéry zastuguje na zbadanie: do-
tyczy on sugestii, ze naukowe wyjaénienie zjawiska nie daje si¢ po-
godzi¢ z jego estetyczna percepcja. Trudno zrozumie¢, dlaczego ten
poglad jest tak rozpowszechniony, ale rozpowszechniony niewat-
pliwie jest. Wezmy prosty, kulinarny przykfad: émietana niewatpli-
wie znacznie poprawia smak wielu potraw. Czy na nasza ocene tej
nadzwyczajnej substancji moze wplynac¢ wiedza, ze jest ona w isto-
cie zawiesing niewielkich, sferycznych drobin tluszczu w wodzie?
Smietane mozna ubi¢ (w przeciwieristwie do mleka), gdyz pod-
czas tej operacji czastki ttuszczu zmieniaja sie w dlugie pasemka,
splatuja ze soba i w ten sposob ciecz zmienia sie w cialo state. Jakie
jednak znaczenie moze mie¢ ta wiedza na wrazenia smakowe, jakie
towarzysza jedzeniu bitej $mietany? Rzecz jasna, zadne. Mozemy
réwnocze$nie podziwia¢ fizyczny mechanizm, ktéry pozwala ubic
$mietane i jej walory smakowe. Miedzy tymi przezyciami nie ma
zadnej sprzecznodci. Jedno nie ostabia drugiego.

W rzeczywistosci znajomos$¢ fizyki i chemii proceséw kulinar-
nych moze pozwoli¢ na ulepszenie przepiséw, jakie nasi przod-
kowie opracowali metoda préb i bledéw. Gdy wiemy, na czym
polega proces bicia $mietany, mozemy opracowac lepsze maszyny
stuzace do tego celu. Wiedza ta moze réwniez pozwoli¢ na prze-
zycie podobnych doznan smakowych bez szkodliwych efektéw, ja-
kie ma jedzenie zbyt duzej ilosci thuszczu. Znajomos¢ elastycznych
wilasnosci drobin ttuszczu pozwala stwierdzi¢, jaka jest dolna gra-
nica zawartosci ttuszczu w $mietanie, ponizej ktérej Smietany nie
mozna juz ubié¢ (ok. 25%). Informacje ta wykorzystuje si¢ w pro-
dukgji $mietany: ma ona mniejszg zawartos¢ thuszczu (ok. 30%) niz
$mietana ,prosto od krowy” (ok. 40%).

Problem polega na nierozréznianiu czterech pytan Tinbergena
(por. rozdziat piaty). Sam fakt, ze potrafimy poda¢ wyjasnienie na
pewnym poziomie, nie wyklucza automatycznie mozliwosci poda-
nia réwnie poprawnego wyjasnienia na innym poziomie. Nalezy
koniecznie oddzieli¢ przyczyne od skutkéw.

Najlepiej bedzie, jesli zakorncze ten rozdziat, cytujac refleksje
filozofa Dana Dennetta o tym, jak nowoczesna neurobiologia zde-
maskowala pseudoreligijne i mistyczne koncepcje §wiadomosci:
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Szukajac jasniejszych punktéw, przypomnijmy sobie, co sie stato
wskutek wezesniejszych demistyfikacji. Nigdy nie spowodowato to zmniej-
szenia zachwytu — przeciwnie, $wiat wydaje si¢ piekniejszy, a jegd zto-
zono$¢ bardziej oszotamiajaca niz kiedykolwiek wyobrazali sobie ci, kt6-
rzy chcieli chroni¢ jego tajemnice. ,Magia” poprzednich wyobrazen byta
w znacznej mierze prébg ukrycia porazek wyobrazni, nudnym unikiem
wecielonym w pojecie deus ex machina. Ognisci bogowie na zlotych rydwa-
nach, przecinajacy cate niebo to niezbyt wymyslny komiks w poréwnaniu
ze wstrzasajaca dziwnoscia wspolczesnej kosmologii, za$ zlozonosé me-
chanizmu dziedziczenia, opierajacego sie na wlasno$ciach DNA sprawia,
ze élan vital wydaje si¢ réwnie interesujacy, jak kryptonit Supermena. Gdy
zrozumiemy $wiadomos¢ — gdy nie bedzie juz ona dla nas tajemnic — na-
sza Swiadomos¢ sig zmieni, ale nie zniknie pigkno i bedziemy mieli wiecej
okazji do zadziwienia niz kiedykolwiek wczesniej?®.

%5 p, Dennett, Consciousness Explained, London 1991, s. 25.
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Podwoéjna lojalnosé

-

Glos za rezygnacjq z wiladzy czlowieka nad przyrods,
jakq daje nam nauka, jest glosem za nieustannym przesla-
dowaniem jednych ludzi przez innych.

Andrew Collier,
Scientific Realism and Socialist Thought (1989)

Byla to chmura, ktéra przez pewien czas przestonita
wiedze, ale juz znikneta.

Francis Bacon, De Augmentis Scientarum (1606)

Twierdzilem dotychczas, ze negatywny stosunek do nauki
w znacznej mierze wynika z braku zrozumienia, na czym wiasciwie
nauka polega. Jest jednak faktem, ze nasze codzienne zycie zalezy
od nauki. Ani spoleczenistwa uprzemystowione, ani nalezace do
rozwijacego si¢ Swiata, nie moga powrdci¢ do preindustrialnej go-
spodarki rolniczej bez tragicznych konsekwencji spotecznych i de-
mograficznych.

Malthus wprawdzie si¢ mylit, przewidujac demograficzna ka-
tastrofe, jaka miata zagrozi¢ Europie w poczatkach XIX wieku,
ale jego blad miat charakter techniczny. Nie mogl wiedzieé, jak
ogromny bedzie wplyw rewolucji rolniczej i przemystowej, ktére
nastapily juz po wydaniu w 1798 roku jego Essay on the Principle
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